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« L’art précède l ’action.  » 
– Louise Michel





Au commencement

A n  1 9 9 3

Sous le préau de la cour de récréation, 
Petit Pierre me raconte le film extraordinaire qu’il a vu la veille sur cassette vidéo. 
Terminator 2. 
Les images impossibles et fantastiques qu’il me dépeint font une impression durable sur 
mon cerveau d’enfant.

A n  2 0 0 7

Crise existentielle ouverte. 
La nature se meurt. 
Cette information s’inscrit dans toute sa dimension jusqu’au fond de mes entrailles. 
Elle ne me quittera plus. 
Je contemple avec un vertige d’impuissance la somme de tout ce que nous allons perdre. 
Et une question m’obsède : « Que faire ? »

A n  2 0 1 6

Je redécouvre par hasard Terminator 2 
et je me prends un uppercut à l’estomac. 
C’est le plus grand film que j’aie jamais vu. 
C’est un cri vengeur, 
un cri de colère, 
un cri de violente douleur, 
mais surtout 
une réponse. 
Une réponse encore inouïe, 
et qui clame, vibrante : « La guerre contre les machines ! »



Histoire

Los Angeles,  1995.

Sarah Connor enrage dans l’hôpital psychiatrique où on l’a enfermée. 
Elle sait qu’une intelligence artificielle nommée Skynet provoquera sous peu l’apocalypse 
nucléaire. Pour exterminer l’humanité.

Personne ne la croit, pas même John, son fils de 10 ans. 
Lui, le futur chef de guerre des humains contre Skynet. 
Tout changera lorsqu’il découvrira l’existence de deux machines venues du futur : 
le T-1000, un redoutable robot envoyé pour l’assassiner, 
et le Terminator, un cyborg programmé par la résistance pour le protéger.

Chacun à leur manière, malgré les dangers, 
Sarah, John et le Terminator apprendront à s’ouvrir les uns aux autres, 
à coopérer pour survivre, 
et parviendront à détruire Skynet avant même qu’il ne voie le jour.

Sorti en 1991, réalisé par James Cameron, 
Terminator 2 est un hit monumental plébiscité par le public et encensé par la critique, 
un classique instantané qui marque durablement l’imaginaire collectif, 
bien au-delà du cercle des geeks ou des cinéphiles.

Si certains le considèrent – et j’en suis – comme le plus grand film d’action de tous les 
temps, 
ce n’est pas sans raison. 
Car si nombre de scènes d’action sont devenues cultes et hantent encore nos mémoires, 
c’est bien parce qu’elles viennent remplir une fonction narrative essentielle à l’histoire, 
et qu’elles concernent des personnages auxquels nous sommes émotionnellement 
attachés.

Car ce sont bien les personnages qui sont au cœur de l’œuvre. 
Leurs relations complexes, leurs déchirements et leurs attachements. 
Au-delà du verni de science-fiction, 
Terminator 2 est essentiellement un road-movie intimiste et tragique, 
un drame familial qui charrie des thèmes étonnamment profonds et sérieux 
pour une superproduction de cette envergure : 
le deuil, la folie, la déshumanisation, le destin...

Terminator 2 réussit l’exploit – peut-être unique – de conjuguer blockbuster et film 
d’auteur.



Machine versus Humain

Mais si T2 m’a personnellement renversé, c’est pour une autre raison.

Au-delà de toutes ses qualités, 
j’y ai vu un discours métaphorique cohérent sur la Technique, 
un récit radical et révolutionnaire développé en images contre elle. 
Car c’est bien la Machine en tant que Système Total qui est à mon sens ici visée, 
et non seulement deux de ses avatars, l’Intelligence Artificielle et la Bombe.

Deux concepts clefs issus de la philosophie éclairent pour nous le message du film ;

Premièrement, 
la thèse du « devenir-machine-du-monde » développée par Günther Anders, 
qui trouve ici sa traduction esthétique littérale : 
le futur est dépeint dans Terminator comme un désert stérile 
où les machines font la guerre aux humains. 
Anders le décrit comme 
« un état où il n’y aurait plus rien qui ne soit au service des machines : 
ni nature, ni valeurs supérieures, ni nous non plus, les humains. » 
L’aboutissement logique du progrès industriel consiste 
en l’éradication pure et simple de la vie sur notre planète.

Deuxièmement, 
ce futur ne dépend pas de l’utilisation bonne ou mauvaise de la technique, 
mais de son existence même. 
C’est ce que Jacques Ellul appelle en substance « l’ambivalence de la technique » : 
« La civilisation technicienne est faite d’un ensemble non séparable de facteurs 
techniques. 
Et ce n’est pas le bon usage de l’un d’entre eux qui changerait quoi que ce soit. »

Ainsi je trouve fascinant de considérer les deux robots comme formant conceptuellement 
un tout, 
les deux faces inséparables de la Technique. 
Le Terminator la représente dans ce qu’elle a de meilleur 
(Sarah elle-même reconnaitra que le cyborg serait un bien meilleur père pour John 
qu’aucun homme ne pourrait l’être) 
et le T-1000 (une machine quasi indestructible conçue pour semer la mort) 
dans ce qu’elle a de pire.

Or s’il y a une morale à dégager de Terminator 2, 
une morale qui éclaire le cataclysme environnemental contemporain sous un jour inédit, 
c’est bien celle-ci :

On ne peut pas séparer la Technique qui aide, qui guérit, qui protège, 
de celle qui empoisonne, qui tue, et qui détruit sans retenue.

Il faut soit les accepter ensemble jusqu’au bout 
et se résoudre à la destruction finale du vivant ; 
soit les rejeter en bloc, 
et prendre la mesure de cette perte immense et irréparable.
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Acte théâtral versus septième art

S’il est à mon sens urgent de voir ou de revoir Terminator 2 aujourd’hui, 
il s’agit de le faire sous une forme qui soit en adéquation totale avec son contenu 
et à même de rendre saillant son noyau dur thématique.

Projeter un film sans l’aide de machines ? 
Oui, mais pas sur un écran.

Le projeter dans la conscience du spectateur, 
en utilisant les capacités de suggestion de l’acte théâtral « pur ».

Sans accessoire, sans décor, sans costume, sans effet de lumière, 
tout est joué – tout – et tout est vrai.

Ainsi la tâche que je me suis assignée consiste 
à apprendre, à intégrer, à devenir le film, 
à le revisiter dans toute son extension et toutes ses dimensions 
pour ensuite donner 
à en voir les personnages, 
à en entendre la musique, 
à en écouter les bruitages, 
à en ressentir la tension, l’excitation, l’émotion, 
à en savourer l’horreur et l’humour, 
sans oublier de rendre toute leur place 
aux courses-poursuites, fusillades et effets spéciaux 
sans lesquels Terminator 2 ne serait pas Terminator 2.

En changeant ainsi de medium, 
et en me dépouillant de tout artefact, 
j’opère des transformations drastiques à la lettre du matériau originel 
pour rester scrupuleusement fidèle à son esprit. 
Il ne s’agit pas ici de chercher à égaler le septième art, 
mais de le transposer sur scène afin de créer une expérience analogue et immersive, 
grâce à nos formidables et innées capacités d’imagination.



La médiation de l’imaginaire

« La violence sucrée de l ’ imaginaire 
console tant bien que mal de la 
violence amère du réel.  »  – Roland 
Topor

L’enjeu est donc de faire vivre une expérience de type cinématographique 
directement dans la conscience du spectateur, 
et de n’utiliser que les ressources de mon propre corps pour cela.

Est-ce seulement possible ?

Telle a été la problématique de ma recherche à Boom’Structur – Pôle chorégraphique 
pendant plusieurs années. 
J’ai fait le pari qu’une telle contrainte aurait un effet libérateur sur mes capacités 
créatives. 
Et pour ce processus de recréation j’ai choisi comme maître mot : l’imaginaire.

C’est toujours par la médiation de l’imaginaire 
– et non en fonction de la fidélité à l’œuvre originale – 
que je cherche le mouvement juste, la vibration juste, la pause juste,

Mais l’imaginaire seul ne suffirait pas à « projeter » le film de manière pertinente.

Le cinéma est une expérience à canaux multiples et simultanés où tout, 
la musique, les bruitages, les dialogues, les visages des personnages, leurs expressions et 
leurs gestes sont embrassés d’un seul coup par la conscience.

Il me faut ici recréer de toute pièce l’illusion de la continuité, 
et diriger l’attention du spectateur 
pour reconstruire morceau par morceau, de manière linéaire, temporellement séquencée, 
une image globale grâce à toutes les informations pertinentes,

informations sélectionnées dans le film, 
avec comme critère le point de vue que j’ai dégagé plus haut sur la Machine. 
Chaque tableau, ainsi composé, 
rendra la tonalité thématique de l’ensemble.

J’espère ainsi créer un espace imaginaire subjectif et partagé, 
d’où surgiront les aventures de figures mythiques et inspirantes 
pour notre plus grand plaisir.
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Philosopher à coup d’explosif

On ne subit pas l ’avenir,  on le fait

Toute la pièce tient dans l’axiome suivant : 
La civilisation industrielle stérilise littéralement notre monde.

Or l’être humain développé s’est tant identifié à son environnement technique 
que dans l’imaginaire dominant, 
la fin de la civilisation industrielle égalerait la fin du monde.

Il est temps de proposer une contre-imagination. 
Et si nous nous débarrassions délibérément de la technique, et ce dans tous les domaines ?

Loin de provoquer l’apocalypse, une telle entreprise la préviendrait. 
Métaphoriquement parlant, 
ce serait plutôt la brèche dans le mur contre lequel s’encastre notre civilisation, 
brèche par laquelle nous pourrions enfin nous projeter à nouveau dans l’avenir.

Un avenir certes difficile, incertain et angoissant, 
mais un avenir avant tout vivant, dans un monde vivant.

Pour moi, jouer Terminator 2, c’est philosopher à coup d’explosif.

Jouer cette œuvre 
sans décors, sans costume, sans accessoire, sans effet de lumière. 
L’imprimer dans mon corps. 
Pour le donner à vivre, d’humain à humain.

Faire surgir, grâce à ce procédé formel radical, 
le fond que j’observe inscrit en filigrane dans la trame de son histoire. 
Et pulvériser l’idée que le progrès serait une fatalité.



Biographies

A u r é l i e n  A r n a u d

Mon travail consiste à concilier un goût profond pour l’imaginaire et un amour désespéré 
pour la Nature. Médusé par l’immensité et la violence de sa destruction, j’en suis devenu, 
selon l’expression de Charbonneau et Ellul, « un révolutionnaire malgré moi ».

Je me forme très tôt au dessin dans les marges de l’école de la République, où je 
développe parallèlement un goût prononcé pour la rêverie profonde.

La pratique assidue de la télévision, des jeux vidéo, de Science et Vie Junior et du nez-en-
l’air nocturne entraînent logiquement ma réflexion vers des abysses cosmologiques et 
métaphysiques indicibles.

À la suite d’une idylle malheureuse avec Musique, je suis jeté malgré moi dans les bras de 
Théâtre, dont je finis par apprécier avec enthousiasme la puissance inouïe de déversement 
imaginaire.

Un baccalauréat scientifique plus tard (cf. supra Science et Vie Junior), j’embrasse des 
études de philosophie à la grande ville (Clermont-Ferrand), tout en suivant parallèlement 
les cours du conservatoire d’art dramatique régional.

Après une escapade erasmuso-finlandaise d’un an où j’apprends l’anglais, le finnois sans 
peine et ce que le mot « froid » veut dire, je rentre à la capitale arverne mettre un point 
final à mes études supérieures et à mon cursus théâtral, au cours duquel je découvre, 
ébloui, les joies et les affres de la mise en scène et de la direction artistique.



À partir de là, et 7 ans durant, mon activité créatrice prend la forme d’un bain 
kaléidoscopique bouillonnant :

je sonde la température en commençant à travailler comme comédien professionnel, 
je trempe un pied au Batik Soundpainting Orchestra en tant que performer, 
puis l’autre au conservatoire pour me former au chant lyrique, 
je me mouille à la direction de projets théâtraux ponctuels, 
tant personnels (ascension de rue commerçante par une équipe de comédiens-alpinistes, 
conférence scientifique sur fond de musique classique, visite touristique uchronique…) 
que pour répondre à des commandes (spectacle d’ouverture de festival, opérettes, 
animations…), 
j’éclabousse allègrement d’encre noire moult papiers d’où émergent de surprenantes 
images pour le compte d’amis poètes ou pour ma propre satisfaction, 
je plonge dans la création radiophonique avec l’élaboration d’un magazine culturel en 
direct du futur, 
je m’immerge dans l’élaboration d’animations documentées et légères autour de 
l’astronomie en café associatif.

Depuis 2017 je prends le large pour explorer nos représentations du temps et de l’espace, 
et interroger comment celles-ci conditionnent notre survie en tant qu’espèce.



C é l i n e  P o r t e n e u v e

Formée auprès d’artistes et de pédagogues admirés comme 
Ariane Mnouchkine, Philippe Hottier, Johanny Bert, Georges 
Bigot, Alexandre del Perugia, la compagnie Les Acteurs de 
Bonne Foi, Cartoun Sardines Théâtre, Gabriel Arganaraz (entre 
autres), elle nourrit sa recherche actuelle en puisant dans 
les fondamentaux : masque, clown, théâtre d’ombre, théâtre 
d’objet… À sa sortie du conservatoire (Clermont-Ferrand), elle 
crée avec Blandine Gauthier la compagnie I Grandi Bugiardi. À la 
suite d’un stage au Théâtre du Soleil, elle rencontre de nouveaux 
compagnons de route avec lesquels elle fait l’expérience de 
la création collective. Le travail de cette troupe cosmopolite 
baptisée 360° à l’Ombre s’oriente rapidement vers la comédie 

humaine et l’improvisation. De retour à Clermont-Ferrand, elle travaille régulièrement 
avec la Compagnie D.F., le Théâtre du Pélican, Acteurs, Pupitres et Compagnie, la 
compagnie La Transversale et La Lune Rouge. 
Depuis septembre 2015, elle s’investit davantage dans la compagnie Les Ateliers du 
Capricorne pour impulser de nouveaux projets à destination du jeune public. Elle dirige 
aussi des stages et des ateliers (collèges, écoles, lycées, instituts spécialisés) et mène 
des actions de sensibilisation dans des crèches clermontoises en collaboration avec des 
éducateurs de jeunes enfants.

J u l i e n  M a r t i n

Julien Martin est né à Clermont-Ferrand en 1980. Il commence 
à explorer les sons de la voix en improvisant au sein du collectif 
Musique en Friche, et se forme à l’interprétation de mélodies et 
à la théorie musicale : stages de chants traditionnels, cours au 
Conservatoire de Clermont. 
Profondément marqué par une opération de l’estomac en 2008, 
il sent le besoin de transformer sa manière de chanter, de vivre. 
Il lance la Compagnie Zumaya Verde avec Claudia Urrutia. 
En 2010 émerge À tue-tête, duo tous terrains de chant et 
percussions corporelles, avec des compositions personnelles et 
des chants d’Amérique Latine. 

À partir de 2011, il suit de nombreux stages au Centre Artistique International Roy Hart, 
et devient professeur associé au Centre en 2022. Il continue de développer son « chant 
profond » dans divers projets avec des musiciens, dans le solo JuJu-Box, le duo À tue-tête, 
et au sein de l’ensemble vocal La Chouette. Il travaille en ce moment sur un projet autour 
des polyphonies animales et des chants dédiés aux animaux. 
Dans les interstices de son métier et pour reposer la voix, il se balade dans de nombreuses 
villes et milieux, écrit des récits et des essais.  
Le livre Explorations urbaines, publié aux éditions du Commun en 2021, s’inspire des 
expériences collectives du Grand Lustucru, groupe de balades à travers l’agglomération de 
Clermont-Ferrand. 
Il écrit en ce moment sur les voix, nos voix expressives et nos voix intérieures.



To m  L i n t o n

Tom Linton est un acteur français né à Clermont-Ferrand. Il fait 
partie de la première promotion de l’ÉSTBA (école supérieure 
de théâtre de Bordeaux Aquitaine). À sa sortie, il joue avec 
Dominique Pitoiset, Adeline Détée, Frédéric Maragnani, Laurent 
Rogero, Betty Heurtebise et Nuno Cardoso. Il crée Retenu en 
2010, un solo qu’il écrit et interprète sur l’incendie du centre de 
rétention de Vincennes. Il est un des membres fondateurs du 
Collectif OS’O, avec qui il crée notamment L’Assommoir d’après 
Zola et Timon/Titus mis en scène par David Czesienski ainsi 
que Mon Prof est un troll, spectacle jeune public puis Pavillon 
Noir, une mise en scène collective sur la piraterie informatique. 
Toujours avec le collectif, il joue dans X de Alistair Mac Dowall 

avec la dramaturge Vanasay Khamphommala puis dans Qui a cru Kenneth Arnold ? avec 
l’auteur Riad Ghami. En 2019 il joue dans Taïga (comédie du réel), puis dans Campagne, 
deux spectacles mis en scène par Sébastien Valignat. Au cinéma il a joué sous la direction 
de Émilie Atef et Rachid Bouchareb.

N i c o l a s  M a s s e t

Nicolas Masset est éclairagiste et régisseur autant lumière 
que vidéo. Pour autant il obtient un diplôme d’ingénieur en 
agronomie et aménagement du territoire en 2005 à l’ENITA 
de Clermont Ferrand. Pratiquant la photographie en amateur 
à côté de ses études, ce n’est pas complètement par hasard 
qu’il se retrouve happé par le monde du spectacle vivant et de 
l’événementiel. 
Il se forme tout d’abord à la technique de la régie lumière au sein 
de différentes salles de spectacles auvergnates comme la Baie 
des Singes ou la Cour des 3 Coquins, avignonnaise comme le 
Théâtre des Corps Saints, ou encore dans l’événementiel avec 

Graine de spectacle, Contes en fête, Théâtre actif, Crystal Group... 
Puis des compagnies commencent à faire appel à lui. D’abord du théâtre amateur via la 
FAL 63 puis professionnel ; Lili Label Cie, Le Souffleur de verre, Cie Le Cri, Pépito Météo, 
Luc Apers, Pamina de Coulon. 
Bientôt il travaille sur ses propres créations lumière avec les compagnies DF (Ils étaient 20 
et 3, Déjà la pierre pense, L’être ou pas, Art, la plus précieuse des marchandise), Les Guêpes 
Rouges (Stand up), La Transversale (Un K), Zumaya verde (Rosa, Tip Tsap), Lili Label (Zapi 
Rouge, Lost, Comme un Mouton) Luc Apers (Leurre de Vérité, L’Enfumeur), Cie Simple instant 
(Hamlet Machine, Gaspard, Le Bain) Kafka Corp (La Longue Marche des Éléphants), Cie le 
Cri (Famille Cosmos). Par affinité il se rapproche de plus en plus du monde de la danse en 
travaillant avec des compagnies comme Daruma (4ème Mur), Arkhe (La Ligne S) ou Komusin 
(Le Poil de la Moustache du Tigre).



C l é m e n t  T h i r i o n

Clément Thirion est diplômé de Arts2 en Art Dramatique 
en 2006. Il poursuit sa formation en participant à l’École des 
Maîtres en 2008, sous la direction du metteur en scène brésilien 
Enrique Diaz. Entre 2014 et 2018, il se forme aux méthodes 
d’entraînement pour acteur·rices Suzuki et Viewpoints auprès 
de la SITI Company (NYC). 
Son parcours professionnel en tant qu’interprète est caractérisé 
par un relatif éclectisme, alternant les répertoires et les genres 
sous la direction d’artistes contrastés. 
On a pu le voir dernièrement, durant la saison 21-22, dans 
le rôle-titre muet de Stanley— small choice in rotten apples de 
Simon Thomas à l’Atelier 210, et dans George de Molière, le 

Grand Divertissement Royal de la Clinic Orgasm Society au Théâtre Varia, où il alterne les 
rôles de composition et où il signe les chorégraphies. Ces deux prestations lui ont valu 
d’être nommé « Meilleur interprète » aux Prix Maeterlinck de la Critique. 
En outre, il se met régulièrement au service de divers metteur·ses en scène en tant que 
chorégraphe, créant des séquences dansées, ou réglant les circulations sur le plateau ou 
encore en portant un regard sur la dramaturgie corporelle globale. 
Il collabore également avec des porteur·ses de projet en tant que metteur en scène, 
notamment avec Jérôme Piron et Arnaud Hoedt (La Convivialité, Kevin). 
Il dirige régulièrement des stages à destination des professionnel·les. Il enseigne le 
mouvement dans l’Enseignement Supérieur Artistique, à l’ESACT (Liège) et à Arts2 où il 
enseignera également l’Art Dramatique prochainement. 
Fort de ses expériences dans le domaine de la formation continue, il collaborera 
ponctuellement avec Sylvie Landuyt à la nouvelle direction du Centre des Arts Scéniques. 
En août 2022, il participe à la création internationale Strange Beauty (une coproduction 
du Théâtre de Liège et de la National Theater Company of Korea) sous la direction du 
metteur en scène Sud-Coréen Yosup Bae.



Boom’Structur
Boom’Structur – Pôle chorégraphique croit fermement que pour 
ouvrir le champ des possibles, la création artistique doit passer par 
un temps de recherche nécessaire et inquantifiable. Les artistes ont 
besoin de cette bulle où tout est imaginable pour explorer leur sujet, 
leurs pratiques et définir leur propre langage scénique.

Boom’Structur – Pôle chorégraphique milite pour que les artistes 
aient le droit à l’essai, au risque, à l’expérimentation, au partage avec 
le public, sans contrainte et sans chercher impérativement à produire 
une œuvre finie.

Aurélien Arnaud et Boom’Structur – Pôle chorégraphique se sont 
associés dans le cadre du dispositif Long Cours de soutien à la 
recherche.
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